На ПК доступна полноэкранная версия панели управления

Мини-приложение MaxGate внутри MAX рассчитано на мобильный интерфейс. На компьютере удобнее работать в браузере.

Ужасариум
6 октября 2026 г.

ШЕПОТ ЗА ОКНОМ

The Whisper Man

Да, да, да "Шепчуший человек". Молодец! Полиглот! Локализаторы дебилы. 😈

Роберт Де Ниро ушёл в Netflix. Стоило оно того?

СЮЖЕТ

После смерти жены 😕 писатель (Адам Скотт) с сыном переезжает в городок, где провела детство жена, — в её старый дом.

Возомнил себя психологом и решил, что таким образом излечит сына от тоски по маме и страха перед лестницами. Сын нашёл умирающую мать у лестницы и с тех пор не может одолеть и одного пролёта.

А лестницы в доме есть. Большие. И комната сына на втором этаже. Тот ещё батя-психолог конечно… 😵‍💫

Незадолго до этого в городке начинают пропадать дети, а после их находят… мёртвыми 😱 с натянутой на голову футболкой.

Детектив Бек (Мишель Монаган) вспоминает, что когда она была совсем маленькой, в городке орудовал маньяк, и это стопроцентно его почерк… Но тридцать лет прошло. Маньяк пойман и отбывает пожизненное.

Поймавший его детектив (Роберт Де Ниро) уверен, что ошибки быть не могло. 🙁 Поймали того, кого нужно, и он уже старик, и в поимке подражателя от него никакой пользы.

Но следующей жертвой становится его внук, сын того самого писателя-недопсихолога. 😱 И дедушка вынужден вспомнить старое и выяснить: есть ли связь, того ли он поймал, всех ли он поймал…

Де Ниро, Скотт, Монаган

МНЕНИЕ

Netflix как машина по производству компромиссов

Букер (премию имени которого жаждут получить все американские писатели и журналисты) считал, что в литературе и кинематографе есть всего семь сюжетов. 7️⃣ И если постараться, то с небольшим натягиванием совы на глобус любое произведение можно на эти сюжеты натянуть.

Знают ли сценаристы Netflix про эти сюжеты? 👻 Да даже если не знают, это им не особо нужно. Потому что не беда взять один из основных и построить на его скелете свою историю. Netflix действует по-другому.

Если кому интересно, тут классическое «Преодоление монстра».

Они берут готовые истории, раскраивают на лоскуты и собирают из них очередную свою — математически выверенную, через тестовые группы прогнанную, с единственной целью: чтобы зритель вечером, уставший, принял компромисс смотреть это, а не тратить время на поиск чего-то ещё. 😎

Известные актёры этому способствуют в том числе.

Франкенштейн из отсылок: собери сам

Вообще в вакууме фильм может и неплох. Опять же Роберт Де Ниро хорош всегда. Но ты смотришь и…

1️⃣ Ну конечно, обязательно есть деталь, о которой пресса не знала («Зодиак»), и подражатель уж точно
2️⃣ Значит, надо идти к пойманному маньяку («Молчание ягнят»)
3️⃣ И наверняка тут есть какая-то связь с прошлым самого детектива (ну пусть даже «Собиратель душ»)
4️⃣ А вот ещё появилась девочка в голубом свитере — вымышленный друг пропавшего мальчика («Чёрный телефон»)
5️⃣ Ну и зловещий стишок («Кошмар на улице Вязов»)

Наверное я еще многое и не заметил.

В итоге вроде и загадка есть, и напряжённый сюжет, но ты всё это уже видел, и тебе только что показали дайджест.

Атмосфера есть. Городок, лес, туман — всё на месте. Но это не тот туман, который пугает. Это туман из папки «Стандартные текстуры Netflix». Ты его видел в десяти других фильмах. И он тебя не пугает. Он тебя убаюкивает. 😴

Актёры не халтурят. Роберт Де Ниро хорош всегда. Адам Скотт ( Разделение", "Хокум") тоже старается. Но когда материал вторичен, даже великие актёры не спасут.

ВЕРДИКТ

Если просто нечем занять вечер, хочется вспомнить или поугадывать, откуда вот этот эпизод, сыграть в такой челлендж с самим собой — то смотреть это можно.


💀💀

#кинохоррор

📍 Страна: США
📷 Режиссер: Джеймс Эшкрофт

Публикация подготовлена сообществом «Ужасариум», а не редакцией MaxGate. Если материал нарушает закон или ваши авторские права — сообщите нам: maxgate.io/abuse.